

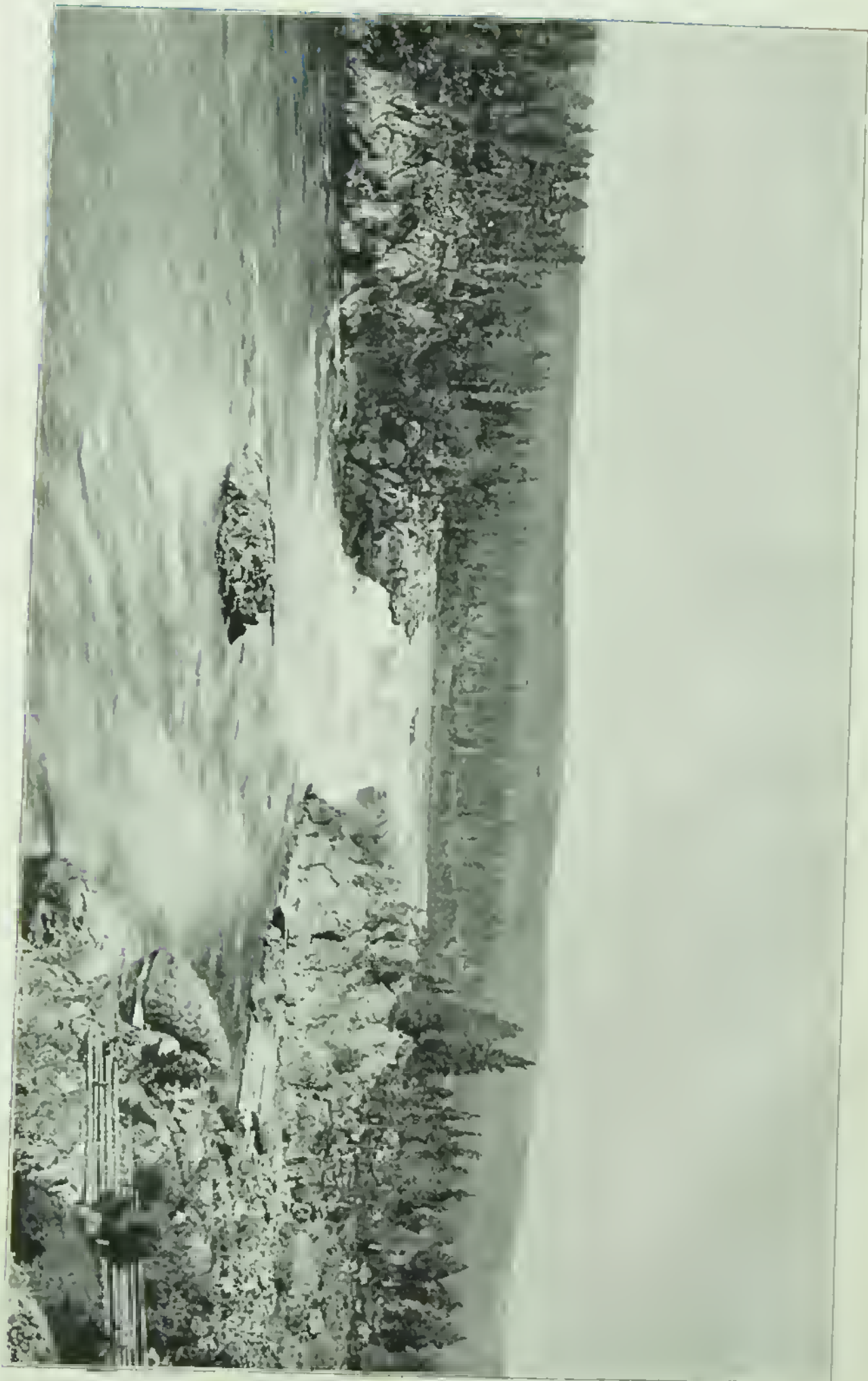




0

1.20





FRÅN POLCIRKELNS REGIONER

SKILDRINGAR

FRÅN

NEDER- OCH ÖFVER-KALIX' SOCKNAR

AF

PAUL HEURGREN

Neder- Öfverkalix

STOCKHOLM

P. A. NORSTEDT & SÖNERS FÖRLAG

Neck 3

STOCKHOLM. 1892

KUNGL. BOKTRYCKERIET. P. A. NORSTEDT & SÖNER

Förord.

Det finnes personer i vårt land, som genomrest större delen af Europa, som jublat af förtjusning vid asynen af de leende nejder, hvilka utgöra Rhens stränder, som hänryckts af Schweizerlandets väldiga bergmassor, hvilka med sina snöiga hjässor tangera molnen, och som — suckat öfver hvad litet i den vägen deras arma, fattiga Sverige har att bjuda på. Men dessa turister ha icke sett sitt hemlands fjäll och dalar. Om de — i stället för att med betydliga penninguppgiffringar resa i utlandet — skulle här hemma taga ränseln på ryggen, begifva sig ut på bygden, ut i mark och skog, skulle de snart finna, att hvad de få se är något helt annat än den torftiga bild, de i fantasien uppkastat.

Är du ung och lefnadsfrisk, vänd dig då mot norr — mot Ultima Thule. Älskar du att se något storslaget, uppsök då de väldiga älfvarna, där de i svindlande fart kasta sig ned utför stupande hållar den tid på året, då sommarsol ännu om natten visar dig vägen mellan sekelgamla furor. Är du mera beundrare af det idylliska, pittoreska, gör då en liten tripp till de trakter, där älfvarna i majestätiskt lugn framvälta sina ofantliga vattenmassor.

Kalix-älfven uppfyller i bägge fallen din önskan. Vid utloppet flyter den lugnt och jämnt — med undan-

tag af några enstaka forsar — genom Neder-Kalix' synnerligen vackra älfdal; där ofvanför blir den alltmer och mer orolig, tills den i Öfver-Kalix samlar sina jättetekrafter och gör de väldiga kullerbyttorna i Jockfallet inom bygder, som äga en rent af hänförande natur.

Det är genom dessa sköna nejder — Neder- och Öfver-Kalix' socknar — jag nu gar att vara din anspråkslöse vägvisare.

Neder-Kalix.

Hvarifrån förskrifver sig namnet Kalix? Härom hafva många mer eller mindre lyckade antaganden och gissningar gjorts. Några föregifva, att namnet härstammar från det gamla götiska ordet Kall: professor Rudbeck antog, att Kalland, Gallis eller Gallers land här borde sökas. Antagligast är dock, att socknen erhållit sitt namn från den stora Kalix-älven, hvilken genom hela Lappmarken benämnes Kalasäno (fisken). Socknen stöter i söder till Bottniska viken och omgärdas af Ranea, Öfver-Kalix, Neder-Tornea och Hietaniemi. I äldsta tider påstås Calis — hvarmed då inbegreps Neder- och Öfver-Kalix' socknar, hvilka till 1644 voro förenade — hafva räknats delvis under Lulea, delvis under Tornea. Därpå finnas likväl inga exakta bevis; man har dragit denna slutsats däraf, att i de rannsakingar, som på 1300-talet höllos angående skillnaden mellan Upsala och Abo stift, finnes upptagen en hamn, *Campanasund*, mellan Lulea och Torneå, och man är böjd för att antaga, att det sund, som fordom skilde Trollön från Repskärsgrundet strax öster om byn Sangis inom

socknen, da hetat sa. alldenstund stället ännu i dag af manga nämnes *hamnen*. Namnet *Calis* — socknen kallas numera *Kalix* — omtalas likväl icke i dessa handlingar. Det första datum man faktiskt känner angående *Kalix* förskrifver sig från 1482, då det upptogs i ärkebiskop Jakob Ulfssons förläning.¹ Till denna tid sammanfaller *Kalix*' historia med sagan; och de berättelser, som från hedenhörs finnas om *Kalix*, äro alla att söka inom gissningarnas och fantasiens värld.

Inloppet till *Kalix* är synnerligen vackert. Skärgården är rik på holmar, tätt beväxna med kraftig gran- och firnskog, och kan utan öfverdrift räknas bland Sveriges allra skönaste. Å de större skären finnas uppslagna här och där små stugor för att tjäna som sommarbostad för lax- och strömmingsfiskare. En och annan finnes äfven uppbyggd af ortens fisk- och jaktälskande stands-personer. Stugorna äro alltid olästa, hvadan tillfälle gifves för en och hvar att vid svarare väder eller da natten öfverraskar en taga dem i besittning. Då det liden mot hösten och mörkret tidigt faller på, är det sed, att man vid aflyttningen från stugorna kvarlämnar tändstickor, ved, salt och bröd för deras räknig, som möjligen raka ut för sjöolycka. Flera utmärkta fisklägen finnas, särdeles å de vid hafsbandet belägna *Lutskäret*, *Hvitgrundet* och *Renskäret*. Å de

¹ Se f. o. Abr. Abrison Hulphers »Beskrifning öfver Västerbotten», ur hvilken flera data i skildringen hämtats.

tva förstnämnda finnes äfven rik tillgang på kalksten, hvarå kaptenen, professor Meldererentz år 1781 erhöill mntsedel jämte landshöfdingeämbetets tillstånd att idka kalkbränneri. M. begagnade sig dock sannolikt icke af den erhållna rättigheten, ty på dessa holmar finnas inga spår efter någon åtminstone större kalkbrytning. Å *Renskäret* uppbyggdes på 1720-talet ett kapell, hvarest gudstjänst hölls tidtals på sommaren och hösten för de därstädes liggande strömmingsfiskarne; men nu är kapellet af tidens tand jämnadt med marken. I skärgården ligger ock *Bat skärnsås*' ångsäg. tillhörig aktiebolagen *Bergbom & Svauberg* samt *Bergman, Hummel & komp.*

Som en förstad till själfva *Kalix*' centralpunkt — *Kyrkostaden* kallad — skulle sagverket *Karlsborg*, beläget vid älfvens utlopp, med skäl kunna betraktas. Sagverket äges af aktiebolaget *Bergman, Hummel & komp.* *Karlsborg* har en ganska god och djup hamn. Å platsen finnas flera handelsbodas, lotsstation, provisorisk tullstation under seglationstiden, skollhus jämte yrkesidkare af hvarjehanda slag. Ångsagen med sex ramar arbetar vinter och sommar dygnet om. Den stora arbetarskaran (med hustrur och barn uppgående till inemot ett tusental) förlämnar platsen synnerlig liflighet. Arbetarbostäderna äro rymliga och snygga, och de fasta arbetarne med sina relativt höga löner förefalla att vara rätt välbärgade.

Då om sommaren och hösten utskeppningen af trävaror är i full fart, företer hamnen med därvarande lastångare en bild, som vore platsen belägen på en helt annan breddgrad. Angbatarna, som uppehålla förbindelsen med Stockholm, lägga ock till, så snart vattenståndet i Älfven hindrar dem att gå upp ända till kyrkostaden. Genom sagverksbolagets tillmötesgående mot den trafikerande allmänheten afgår da alltid efter hvarje passagerarångbats ankomst en af dess ångbatar till Kyrkostaden, medförande passagerare och gods. Tillfälle lämnas ock härigenom åt dem, som skola fortsätta resan ännu längre norr ut med ångbaten, att under dennas väntan med af- och pålastning företaga en kort resa fram och åter för att taga Älfven med dess vackra strandpartier i skärskadande.¹

Ungefär på samma nivå, räknadt från Kyrkostaden, är på en större höjning — Sandholmen — Skandinavien, jag vågar nästan säga jordens nordligaste badanstalt *Nordanskär* belägen. En noggrann beskrifning därpå fordrar sitt särskilda kapitel, hvadan jag nu inskränker mig till att blott med ett par ord omnämna densamma. Hvad här gjorts med ofantlig kostnad är betydande och tillika smakfullt:

¹ Dock — hur tacksam man än må vara öfver det tillmötesgående, som sålunda ofta visas mot de resande, måste man dock lifligt beklaga, att icke under *hela* seglationen ordnad ångshipsförbindelse finnes mellan Kyrkostaden och hamnen, så mycket mer som körvägen mellan dessa orter är nästan alldeles ofarbar och dubbelt längre samt skjutsanstalt icke finnes vid Karlsborg.

praktiga och ändamålsenligt inredda villor, hotell, societetshus, varm- och kallbadhus — allt bör locka många gäster. Därjämte är ett kapell uppfördt för att — sasom anstaltens ägare uttryckt sig — tillfälle må gifvas till hälsovården af den del af människan, som ej kan botas af endast vatten och luft. Öns läge vid hafsbrynet, dock fullständigt skyddadt för svårare vindar, dess torra jordman, dess rika barrskog, allt i nordligt klimat, med dess soliga nätter, böra befordra de besökandes hälsa och välbefinnande samt blifva en mäktig hafstang för ortens höjande i atskilliga riktningar. — yttras ock i länets hushållningssällsks handlingar om platsen. Genom regelbundna turer står ön i daglig förbindelse med Kyrkostaden förmedelst badanstaltens egen båt.

Vid Älfvens västra sida ligger ångsagverket *Nyborg*, jämväl med sex ramar, tillhörigt nyssnämnda bolag. Verket är försedt med elektrisk belysning, och under den mörka hösten gifver det starka skenet från brädgårdens talrika glödlampor den seglande fiskaren en god vägledning på hans ensliga färd.

Älfvens bredd är till Kyrkostaden betydlig, men strömfåran är ej synnerligen stor, hvarför ångbatar, som äro främmande för farvattnet, skulle ha svart att taga sig fram, därest ej tillgång till lots finnes. Dess stränder äro skogbevuxna och från *Bradviken* — en stor inskjutande vik på östra sidan — till

Kyrkostaden tätt bekransad af rödmalade bondgardar, omväxlande med herrgardar i villastil. Täckast belägna äro *Udden* och *Skogshyddan*, snedt emot *Filipsborg* och *Johannesberg* på älfvens motsatta sida. Och inne i den täta björkdungen framskyntar *Grytnäs*, ortens statligaste egendom hvad planteringar, park och byggnader beträffar. Vid tillsägelse lägger sagverksbolagets angbat till vid det senare stället. Försumma därför ej tillfället att bese den till egendomen hörande vackra parken *Balders hage* med utsiktstornet *Breidablick*. Enhvar, som sett dessa, skall tvifvelsutan på min fråga:

Hvad är det skönsta, man i Kalix ser?

svara:

Därpa man miste ej gärna tåge.
Det är: en sommardag, då solen ler,
en vy från Breidablick öfver Balders hage.

I midten af förra århundradet upptogs ¹/₈ mil från Kyrkostaden en mineralkälla, *Eriksnäs*, hvilken lär ha varit mycket anlitad men nu är alldeles bortglömd.

Och så äro vi framme vid Kyrkostaden. Dess läge är synnerligen täckt: på tre sidor är den omgifven af vacker barrskog, på en af norra sidan ganska kuperad mark, hvilken när sin högsta höjd i det på några minuters afstand liggande *Ramelberget*. Mot den fjärde sidan, den södra, slår Kalix-älfven sin breda bölja. Förbindelsen mellan Kyrkostaden och de södra trakterna uppehalles genom färja.

Länge har det inom kommunen arbetats på att få en bro slagen öfver älfven vid detta ställe genom tillskott af allmänna medel, ty vår och höst är passagen ofta förenad med betydlig risk. Vid generalstabens fältöfningar sommaren 1888 gjordes förnyade erfarenheter om olägenheterna af det nuvarande öfverfartssättet på den så mycket trafikerade älfven. Icke nog med att stabens hästar icke ville hallas inombords a respektive farkoster, det inträdde vid ett tillfälle fullständigt afbrott i samfärdseln, så att en adjutant från högkvarteret måste atervända utan att kunna passera älfven. Framkastade strategiska betänkligheter kunna icke vara af så allvarlig art, att de lägga hinder i vägen för tillgodoseende af kommunens så enhälligt uttalade önskan att få den beslutade broanläggningen vid färjstället utförd, dessmer som det historiska faktum föreligger, att, då fiender östan ifrån senast besatte orten, slogo de bro på samma ställe på mindre än en dag, och det med begagnande af kyrkstugorna i närheten af det föreslagna brohufvudet; och kyrkstugor stå där än i dag till tjänst för den, som dem behöfver, fiende eller vän.¹ Enligt ett annat alternativ, det officiella, skulle en stalbro byggas vid Mansbyn, en half mil längre upp, där älfven är mycket smal och grund. För den allmänna transitotrafiken samt större delen af socknen är det likgiltigt, hvilketdera förslaget seg-

¹ Se Norrbottens länns Hushållningssällskaps handl. 1888—1889

rar, men för Kyrkostaden och byarna i socknens allra sydligaste del äger det förra afgjort företräde.

Fran ångbåtsbryggan har man tjugande vyer, hvarthän man än skadar: uppat älfven synes just vid dess krökning det på en dominerande höjd belägnas af lummiga träd omgifna *Björknäs*, midt emot den ständigt sorlande *Stråkanäs-forsen*. På älfvens motsatta sida det vackra *Rolfs*, planteringarna till det ofvannämnda Grytnäs och så de vackra stränderna nedat älfven, hvari den lilla holmen *Fisket*¹ utgör en pittoresk bakgrund. Neder-Kalix har visserligen ännu icke fått sig tilldeladt köpingsrättigheter, men dessa torde inom den allra närmaste framtiden erhållas, da tidsutdräkten endast beror på kammarkollegii utlåtande och Kongl. Maj:ts stadfästelse. Sedermera torde det ej dröja länge, innan ock stadsprivilegium ernas, emedan N. Kalix faktiskt är en centralpunkt för öfre Norrland, i synnerhet nu, sedan landsvägen mellan Torne älfs öfre lopp vid *Karungi* förbi Lappträsk, Espynära och Björkfors till Kalix blifvit färdig, hvarigenom så smaningom all lappmarkshandel drages hitåt från Haparanda.

¹ Egentligen består Fisket af två holmar, en skogbekladd, närmast Kyrkostaden, *Storfisket*, och en kal holme, *Lillfisket*. Vid lågt vattenstånd synas de nästan förenade. Den senare har andå in på 1870-talet varit använd till marknadsplats och försedd med talrika bodar, hvilka äro flyttade till *Vassen* — en by mellan Kyrkostaden och Näsbyn —, hvarest numera marknad hålles.

Själftva Kyrkostaden, i och för sig ganska prydlig med en hel hop trefliga byggnader, omgifna af väl skötta trädgårdar, störes dock i sitt utseende ej obetydligt af den stora mängd s. k. kyrkstugor, hvilka där uppförts af allmogén, som har sin hemvist förlagd till socknens utkauter, att användas till bostad, da den vid helger, marknader och tingstillfällen besöker Kalix. Stugorna äro små, ligga hopgyttrade och förläna genom sin gra färg grannskapet en dyster prägel. Platsen äger post-, telegraf- och telefonstation, sparbank, apotek, bokhandel, människo- och veterinärläkare, ett tiotal handlande samt yrkesidkare till ett stort antal. Bland de offentliga byggnaderna böra särskildt papekas: det synnerligen ändamålsenligt inredda sjukhuset, tillkommet dels genom enskild donation, dels genom tillskott af kommunen; det rymliga barnhemmet samt den stora, nästan palatslika fattiggården, af enskild person skänkt till socknen.

Den äldsta byggnaden inom orten är kyrkan. Den är byggd i forngötisk stil med högt hvalf utan torn. Klockorna äro uppsatta i särskild kyrkstapel vid sidan därom på kyrkogården. På hvad tid eller alder — skrifver prästen O. Gran på 1750-talet i en af Kalix' kyrkoböcker — kyrkan är byggd, finnes intet spår uti forna tiders handlingar. År 1795 brann kyrkan upp tillika med prästgården. Abr. Abr:son Hülphers uppgifver, att den första byggnaden af sten uppfördes i 14:de seklet, eller vid

samma tid som kyrkan i Pitea. Detta är dock säkerligen endast ett antagande, ty kyrkböckerna, som skulle gifvit ledning i fragan, äro förkomna antingen genom brand eller vid fienders härjning. I kyrkans inre finnes intet af särskildt intresse, med undantag af ett epitafium öfverkyrkoherden Birger Ericus, hvilken underskref Upsala mötes beslut 1593 och afled i Kalix 1631. Under hans tid skall konung Karl IX 1602 hafva gästtat Kalix på resa genom Norrbotten. Då nämnde pastor var konungen följaktig ett stycke på bortresan, säges följande samtal hafva ägt rum.

— Hvilket är ditt namn? — sporde konungen.

— Herr Börje — svarade pastorn.

— Herre ock?

— Ja. Ers Majestät. bönderna kalla mig så.

— Na. har du ingen ansökan att framställa?

Nej! Är nöjd och till freds; det enda är, att min hustru vill ej gifva mig frukost.

Konungen lofvade honom då, att han hvarje dag skulle få frukost, och skänkte honom därför 8 tunnor korn, hvilken gifva arligen skulle utdelas och hvar på kunglig stadfästelse finnes af åren 1644, 1680 m. fl., enligt hvilken hans efterträdare skulle njuta samma förmån. Denna donation har blifvit kallad: *Herr Börjes frukost*.

Fordomtima ägde kyrkan flera dyrbara prydnader, hvilka antagligen vid ryssarnes fälttåg 1716 förstördes eller bortfördes vid kyrkans plundrande.

Om fejderna kan nämnas, att det första anfallet skedde i december. Allmogon var uppbadad och utrustad så godt sig göra lät för att söka hindra ryssarnes framträngande. Vid Nickala — ungefär 1 mil från Haparanda — och i Seivits by — gränsen mellan Kalix och Neder-Tornea socknar — voro bönderna posterade. Till följd af den ringa mängd snö, som då förefanns, lyckades ryssarne med lättlet spränga den till motvärn satta linien af bada ställena samt hunnit plundra så väl kyrkan som närmaste byar, innan bönderna hunnit den 6 mil långa vägen tillbaka för att bortdrifva dem. Attå dagar därefter blefvo de vid kyrkobordet posterade sockenborna åter angripna; dessa försvarade sig mycket tappert en hel dag, dödade många, äfven fiendens kommanderande major, men kunde ej hindra ryssarnes framryckande till Öfver-Kalix. Vid återkomsten härjade dessa flera dagar och afbrände en gard i hvar by. Följande år — strax efter nyår — npprepades ryssarnes anfall, men kalixborna voro då mera förberedda, hvadan större motstånd kunde göras, och fienden måste vika. Sedan dess har socknen skonats från fiendliga anfall — 1720 — 21 års fälttåg nadde ej Neder-Kalix — ända till den sista blodiga kampen, då systerlandet Finland bortrycktes 1809. Ännu finnes en och annan gammal veteran från krigets dagar, som vet att omtala de gräsliga lidanden, som då utstodas, medan barkbrödet fick stilla hungerns kval och trasorna

ej skydde kroppen för kolden, som var så sträng, att händerna frös fast vid gevärspiporna. Ja, kunde denna bygd tälja de vedermödor, som här utstatts af svenska och finska bröder, innan de latit pålägga sig grammen i öster tunga ok genom den nesliga kapitulationen i Kalix, astadkommen genom befälets oskicklighet och skuggrädsla. säkert är, att talrika ämmen skulle ännu kunna framställas, som vore väl värda att besjungas och bevaras af kommande generationer som mönster för mannamod och fosterlandskärlek.

Denna tid var svar för Kalix äfven i andra afseenden. Pesten, inom Kalix kallad fältsjukan, utbröt nämligen i slutet af 1808 och antog följande år så stor utsträckning, att mer än tiondedelen af socknens befolkning öfverlämnades af ryttaren på den blacka hästen. Som i socknens kyrkogård ingen plats fanns, och då sjukdomen därjämte var smittosam, invigdes till hvilorum af de döda en plats, kallad Ryssgrafven. Denna graf, belägen nordväst från kyrkan i skogsbrynet vid Kalix' telegrafstation, hade under arens lopp blifvit så förgäten, att få visste, på hvilken tid och för hvilket ändamål den tillkommit. Genom kommunens försorg blef emellertid omsider platsen omgärdad med skrank, och en minnessten restes, utvisande för kommande släkten att:

Folk i krigets stormiga tider,
trött af vandring, mödor och strider,
här i främmande land omsider
fick sin hvila i hedens sand

samt att:

Svensk och finne och ryss ej trängas:
här de hvila i ostörd ro . . .¹

Utom Karl IX ha konungarne Karl XI 1694, Adolt Fredrik 1752, Karl XV som prins 1858 samt prins Karl, hertig af Västergötland, 1888 besökt orten. Angående Karl XI:s resa finns en gammal sägen, att målet för resan var Tornea samt att konungen både på dit- och atervägen besökte Kalix. I själfva verket skedde det dock endast på aterfärden, ty uppresan togs *sjöledes* till Tornea, efter hvad det säges på inradan af landshöfding Douglas, emedan denne ansåg, att landsvägen vore föga farbar, — ett råd, som emellertid kunnat bli landshöfdingen dyrt, ty sjön var synnerligen hard, och då faran syntes som mest öfverhängande, säges konungen hafva hotat att lata kasta landshöfdingen i sjön för det radet. Det hela fick dock en lycklig utgång.

På slutet af 1700-talet lag något öfver 2 mil nordost om Kyrkostaden det s. k. *Eriksbergs kopparkerk*. Redan på 1690-talet var ett malmbrött bekant därstädes men ödelades genom olyckshändelse. År 1769 upptogs det på nytt af sockenbor och drefs en tid

¹ Utdrag ur verser författade af aflidne prosten Viklund, som invigde minnesvården den 6 okt. 1883.

af ett bolag. Koppartillgangen tycks hafva varit ringa, fastän vid första profsmältningen erhöles 2 skeppund koppar, och efter några mindre lönande försök och uppkomna tvistigheter upphörde arbetet redan följande år.

Inom socknen ligger det stora *Törefors' bruk* med angsåg, vattensåg och kvarn, som en längre tid drifvits — med undantag af en kortare tid af vintern 1890 — samt masugn, stångjärns- och manufakturverk, hvilka legat nere några år. Törefors ligger i en af socknens största byar, Törebyn, nära Töreåns utlopp i fjärden af samma namn, ungefär 3 mil åt Luleaballet från Kalix' Kyrkostad. Angående brukets historia kunna vi anföra följande data, af hvilka de äldre äro hämtade från *Höjers Norrland*.

Äfven till Neder-Kalix sträckte friherre Hermelin sin verksamhet. Den 14 febr. 1801 erhöi han privilegium å Törefors' stångjärnsverk, hvartill tackjärnet skulle tagas från Strömsunds masugn i grannförsamlingen Raneå eller från Gyljens masugn i Öfver-Kalix, hvarpa Hermelin äfven erhållit privilegium. År 1804 var smidet vid Törefors i gang, och den 3 juni 1807 erhöi Hermelin privilegium att vid samma ställe anlägga ett manufakturverk. Följande år saldes till bergmästaren Qvensel och bataljonspredikanten Gustaf Borén Törefors' bruk jämte en del andra egendomar, från hvilka dock Törefors snart afsöndrades och innehades af brukspatron Spilhammar m. fl. under åren 1838—55. Bruket tillhörde där-

efter Törefors' sagverksaktiebolag, som där uppförde masugn 1874. Efter detta bolags upplösning öfvertogs bruket af firman Giles Loder i London; men sedan år 1889 hufvudmannen, Loder, aflidit och hans arfvingar blifvit vid Neder-Kalix' häradsrätt tilltalade och fällda för olaga handel, då de genom förbiscende ej ställt sig svensk lag till efterrättelse, öfverlämnades bruket, sedan på diplomatisk väg genom *kongl. nåd* befrielse från straff utverkats, till ett engelskt konsortium, Gellivara aktiebolag, som med tynande lif drifver bruket tills vidare. Vid Törefors är lastageplats, postkontor, telegraf- och telefonstation. År 1888 upbyggdes därstädes ett prydligt kapell, hvori pastor från Neder-Kalix, alternerande med mer eller mindre rutinerade kolportörer, later höra sig. — Inom den närmaste tiden kommer Töre med närgränsande byar att antingen utgöra eget kapellag eller helt och hållet skiljas från Kalix och bilda eget pastorat. — Å platsen finnas dessutom flera handlande och näringsidkare, och om sommaren, då trävaruntskeppningen och den öfriga sjöfarten är i gång, företer Töre stor liflighet, i synnerhet som alla de varor, som skola till Öfver-Kalix, af stockholmsbatarna aflämnas där.

Ungefär midt emellan Töre och Kalix ligger berget *Raggdynan*, hvarifrån man enligt uppgift i Sv. Turistföreningens tidskrift lär se midnattssolen fullständigt midsommarattom. Denna uppgift är

ej alldeles riktig. Solen befinner sig vid midnatt, da den står som lägst, visserligen ofvan horisonten men bortskynnes ungefär 6 minuter, antagligen af det i Öfver-Kalix belägna *Lappberget*, hvarigenom illusionen i uagon man störes. Uppgangen till



Akroken.

berget är mycket bekväm, bestigningen kan företagas utan minsta risk och lönar i sanning mödan. En härlig utsikt har man därifrån: i den ändlösa skogen synas här och där små öppningar, i hvilka de täcka skogsbyarna, omväxlande med smärre träsk och myrar, titta fram; och längre fram slingrar sig

som en väldig sjöarm Kalixälven, som kan skönjas till dess utlopp i Bottenhafvet. Vid älvens starkaste krökning, ungefär 1 mil från Kyrkostaden, ligger det af den skummande forsen och rakna klippor omgärdade herresätet *Akroken*, hvilket i sin ödslighet och genom sin ej obetydligt vilda natur lämnar bilden af en viss storslagenhet.



Björkfors

Länets största jordagods finns inom socknen. Vid den lilla pittoreska Korpikan, nära dess inlopp i Sangisälven samt inhöljdt af björkar, ligger i en leende bygd herresätet *Björkfors*, ungefär 2 mil öster om Kyrkostaden. Till egendomen höra sagverk och kvarn. Sagverket upbyggdes 1766, fastän kam-

mar- och kommerskollegierna redan 1764 beviljat kapteinen *Henrik Henricus*, som förut ägt en grofbladig sågram, att därstädes anlägga ett finbladigt sågverk med 2:ne ramar. Samtidigt erhöles rättighet att afverka 2,000 träd från skogstrakt mellan *Lommen* och *Äspynära* byar jämte 6 frihetsar, efter hvilkas förlopp sågverket skulle taxeras och skattläggas. Döden bortryckte *Henricus*, innan resolutionen föll, hvarefter verket öfvergick till kamreraren *Abraham Fongt*, som likväl snart afträdde hälften, jämte privilegiet till järnmanufakturverks inrättande, till brukspatronen *Fredrik Lundin*.

Redan 1781 afgick *Lundin* från kompaniskapet, och i hans ställe inträdde inspektörerna *Peter Aström* och *Johan Arbman*. Sedan *Fongt* kommit på obestånd, salde hans kreditorer *F:s* anpart 1784 till ett konsortium, bestående af handelsmännen *Sigfrid Carlenius*, *Anders Reehardt* och *Johan Pipping*. Bruket var sedermera splittradt på många händer, tills brukspatron *Anders Öström* 1810 blef ensam ägare därpå. Efter att atskilliga ganger hafva ater ombytt ägare, öfvertogs den 12 juli 1844 hela egendomen af grosshandlaren *J. Bergman-Olson*, som redan 1830 innehåft fjärdedelen. Öfvergick sedermera till grosshandlaren *J. A. Bergman*, som varit en af cheferna för aktiebolaget *Bergman, Himmel & komp.*, och äges nu af *Bergmanska sterblinset*.¹

¹ Utdrag ur handlingar, befintliga å Björkfors.

Socknens areal utgör något öfver 15 kv.-mil. Marken är synnerligen kuperad och orten rik på stora kärr, myrar och aar, af hvilka flertalet hafva sitt utlopp i *Kalixälven*. Akerjordens beskaffenhet är i närheten af älven god, eljest mager och stenbunden eller alltför sank. Jordbruket står därför på relativt låg standpunkt, och sädesproduktionen är ringa. Skördarna hafva en svar fiende i frosten, som jämt står på lur och mängen gang kommer som tjuf om natten. Någon möjlighet att lefva på den afkastning, jorden lämnar i sädväg, finnes icke. Ladugårdsskötseln omfattas däremot lifligt och skulle, därest folket lade an på att få endast hö af sina åkrar, blifva betydligt inkomstbringande. Att denna näringsgren dock äfven nu spelar en ej obetydlig roll, synes däraf, att inom socknen funnos vid 1887 års början öfver 5,000 nötkreatur. De naturliga ängarna äga en betydlig mångfald af kraftiga och närande grässlåg, och *Kalix'* älfdal torde i detta hänseende öfverträffas i Skandinavien endast af *Tornea-älvens* yppiga strandängar.

Invanarantalet utgör omkring 11,000. Af dessa äro ett fåtal finnar, som till största delen ha sin utkomst vid sågverken. Inom socknen finnes äfven en och annan lapp. Sommartid ligga lapparne långt uppe bland bergen at Norge till, vaktande sin ostyriga fånad, men vid vinterns inbrott draga de nedåt kusten och hafva då sitt hufvudkvarter ungefär 2

mil från Kyrkostaden, där de äga fasta bostäder. De äro dock så mycket acklimatiserade, att den yngre generationen nästan ständigt här den dräkt, som brukas af allmogen härstädes. Dessa fattiglappar betraktas ofta af den bofasta befolkningen med ringaktning och misstroende. I afseende på deras ärlighet rader stor olikhet. Somliga äro så ärliga, att de likna väl dresserade hundar, hvilka instinktmässigt visa tänderna, så fort någon främmande närmar sig lnsbondens tillhörigheter. Andra ater äro i hög grad tjufaktiga och akta ej för rof att vid behof sticka slidknifven i åt dem anförtrödda renar och sedan skjnta skulden på att vargen och järfven rifvit de förkomma. Var lapphonde tillhör hvarken den ena eller andra kategorien: *mutas* han rikligt, händer det aldrig, att renkorna gå gall, utan framföda hvarje år duktiga kalfvar. I motsatt fall ha kalfvarna insjuknat och dött, omkommit utför stupor eller ha formerat intimare bekantskap med nalle än han i egenskap af skogarnas konung ansett tillbörligt — menar lappen

En inrotad föreställning hos södra och mellersta Sveriges invanare angående klimat och väderleksförhållanden här uppe i polcirkelns regioner är, att man om vintern mest måste hålla sig inom lns för att inte löpa fara att få både öron och näsa totalt förfrusna. Sant är visserligen, att kolden ofta midt på vintern är rätt bitande, ja någon gang kan tem-

peraturen sjunka bortat 40° C. under fryspunkten. Men är det mer än 10° kallt, är det i de allra flesta fall också vindstill. Kolden här kännes därför vid t. ex. — 18° på langt när icke så skarp som i mellersta Sverige, då där är 8—10°, åtföljda af bläst. Man måste naturligen kläda sig väl, men en bäfverpås förslar i hvad väder som helst, så framt man inte är stadd på långväga resa. Då nödgas man gripa till den lätta och bekväma vargskinsspäsen, hvilken med haret utat star bäst emot.

Vintern anses göra sitt inträde, då älften lagt sig. Detta sker en och annan gang redan i midten af oktober; men då vid Helgemäsetiden — den 1 nov. — blidt väder alltid inträder, går älften åter upp för att omkring den 20 nov. vara isbelagd på allvar. Några dygns bra frost, och den är färdig för allmän trafik. Synnerligast vid sön- och helgdagar är lifvet och rörelsen på älften störst: de i full fart galopperande renarna, dragande så väl fattigmannens som den sportälskandes pulka; skidlöparne med sina markvinande skutt; slädarna, fortskaffade af snabbtötade, med bjällror och tjukor smyckade fålar, hvilka i sin fart eggas af gläfsande langhåriga lapphundar, — korsa älften i alla riktningar och ätlas att först nå målet: Kyrkstaden. Då är det som kyrkstugorna komma till gagn: sedan eld uppgjorts på den öppna härden och den oefftergiftiga kaffepannan satts på, öppnas de medförda matskrinen.

Den värsta hungern stillas först; sedan gripes till uppgörandet af affärer. De medförda produkterna, fågel, hare, fisk och smör, utbjudas till salu från hus till hus — försäljningen försiggår vanligen med lätthet. Och när så gubbarne fått sig litet socker, kaffe och tobak inne hos handlandena, gummorna några lod. Hjärnes testamente inne hos apotekaren och äldste sonen en kur inne hos veterinärläkaren till Brnute, samlas man vid skyumingen ater i stugorna. Flera familjer slå sig da vanligen tillsammans; och medan kaffekoppen så vandrar laget om, föredrager samlingens kviekhufvud på sitt säregna bygdemål sina befängda historier, oftast attföljda af de närvarandes uppsluppna skratt. De hafva ej stora pretentioner dessa naturbarn: de behöfva inga rafflande saker för att uppigga domnande nerver

Vintervägarna äro helt skilda från den vanliga stråkvägen sommartid. Denna tid, da alla vattendrag äro tillfrusna, drages vägen mellan centralpunkterna så rakt som möjligt. På älfven utstakas den, så snart första snön fallit och isen blifvit tillräckligt tjock, och det sker genom att nedsätta smärre granar eller träkors, hvilka ordnas i alléer och, da de nedsatts med omsorg, taga sig ganska pryddligt ut. — lugen, som farit här uppe nagon af de stjärnklara nätter, da manen sprider sitt magiska skimmer öfver de vida snöfalten och de i rimfrost klädda furorna, medan himlahvalfvet tyckes af de

flammande norrskenen försatt i eld och lagor — ingen, säger jag, skall kunna förgäta den storartade och fängslande syn, som da erbjudes.

Sättet att färdas vintertid är förträffligt, både för människor och djur. Snöplogningen underhalles af vissa s. k. ploglag, hvilka, da första snön fallit, ständigt äro på rörlig fot för att ej nagra trafik hinder må uppstå. De mest brukliga slädarna äro de s. k. *risslorna*, hvilka äro synnerligen praktiska. De äro laga och breda, fyllas med hö, hvarpa bredas renhudar och fällar. På grund af deras stora utrymme kan den resande utsträcka sig i hela sin längd och ligger i dessa lika förträffligt som i den mest inbjudande säng. För att hästen må vara så ledig som möjligt framför släden, begagnas s. k. *rankdon* (hvilket utgöres af en lage, som fastsnöres vid lokorna på selen och genom sin elasticitet häller slädstängerna från hästen, på samma gång som selträna hållas lediga för att i minsta möjliga grad besvära hästen vid springandet). Alltid köres enspänt af allmogen; skulle en herremän nagon gång komma körande i par, väcker han allmän förvåning. Som fortskaffningsmedel användas ock med mycken förkärlek skidor. Utför svindlande höjder ser man t. o. m. barn komma akande, hvilka man knappast skulle tro kunna gå för sig själfva. Under löpandet på jämn mark begagnas alltid två stafvar af ungefär en spatserkäpps längd och nedtill försedda med

runnda träringar, som hindra stafvarna att, da snön är mjuk, tränga för djupt ned. Då det gäller att medföra under resorna något lättare föremål, tillgripes sparkstöttingen. I skogsbyarna inom socknen begagnas äfven i icke ringa antal renar vid skogskörslor: de draga i skogarna de stora timmerstockarna på vägar, som aldrig trampats af någon hästhof. Men nekas kan ej, att denna handtering ty värr blott alltför ofta urartar till det raaste djurplågeri.

Sommartid kan man endast färdas de stora landsvägarna, hvadan vintern är den tid på året, da varuuthytene göras och de långväga resorna företagas. Distanser, som i södra Sverige skulle anses fabelaktiga, tillryggaläggas nu utan svarighet: att göra den bortåt 50 mil långa resan fram och ater till Gellivara anses endast som en liten — afstickare. Efter den 1 maj börja sommarvägarna åter att användas, och da skola dessa vara befriade från snö. Älfven bär dock ännu sitt vintertäcke, och först i slutet af maj kan man vänta att dess bölja är fri.

Da isbojan spränges, sker detta liksom genom ett trollslag. Den fasta, sammanhängande ismassan, som nyss bar både gående och åkande, sönderspringer genom en krasch i en oändlighet snabitar, och ögonblicket därefter är älfven stadd liksom i raseri. Ett sällsamt skadespel ter sig. Sedan isytan sprängts — och detta sker genom trycket af de lössläppta bäckarnas till älfven sig vältrande vattenmassa —

sättas isstyckena i rörelse. Isblock resas mot isblock liksom till tvekamp; de mindre måste gifva vika, och under väldigt sorl söndersmulas de. Segrarne drifva stolta framat för att, sedan större spelrum erhållits, med starkare fart göra nya anfall. Allt som finnes i deras väg bortsopas, och där stränder med framskjutande uddar ligga i vägen, lagras det ena isblocket på det andra, så att torn af väldiga dimensioner uppstå. Några ögonblick — och allt är lugnt igen: naturens skrudväxling har ägt rum. Den härliga våren har inträdt, och solen smälter de kvarlämnade drifvorna långt inne bland skogens furor och bergens skrefvor. Öfverallt är lif och rörelse.

då alla små fåglar nu kommit tillbaka
och plocka och samla kvist efter kvist
att reda ett bo åt sig och sin maka:
då glada de hoppa i grönskande snår
och kvittra och sjunga: nu är det vår
i polcirkeln nejder.

Blommorna se riktigt yrvakna ut, så hastigt ha de framsprungit ur jordens famn. På aker och äng är arbetet i full fart. Laxfiskena utslås i älfven. I försarna dansa med svindlande fart timmerflottarna. De uppdragna fiskarbåtarna tjäras och tätas; och så dröjer det ej länge, innan nät och skötar utslås och fiskfångsten är i gang. Blott en liten tid, tills naturen hunnit morna sig, och så börjar säden gro, så att man hör det. För oss, som under den långa

vinterdvalan blifvit nästan ljusskygga, stralar nu Odens öga utan återvändo: dagen öfvergar omärkbart i natten, ja ljusstyrkan är nästan densamma hela dygnet om vid midsommartid.

* * *

Till det yttre skiljer sig Kalix' allmog ej synnerligen från södra Sveriges. En och annan egenomlighet torde dock förefinnas.

Af skodon brukas två slag — utom de s. k. svartskorna, hvarmed menas de stöflar och resarskor, som ju allmänt begagnas söder ut, men hvilka här användas ytterst sällan och då endast vid högtidligare tillfällen, sasom kyrkobesök, begrafningar o. dyl. — nämligen: 1:o) *Kängskostöflar*, långa, vanligen öfver knäet gaende stöflar af mjukt skinn, ofta osvärtade, a hvilka foten liknar — om jag så må säga — en däckad ökstock med något spetsig för, d. v. s. fotens undre yta är flat utan klack och tadeln slutar framtill i en uppstående spets. De äro absolut vattentäta, lätta att gå med samt synnerligen ändamålsenliga vid skidlöpning. De stoppas med hö och blifva därigenom om vintern ytterst varma. För att hindra de mjuka skafften att glida ned, omlindas benet antingen strax ofvan eller nedom knäet med breda, vanligen mangfärgade band, hvilka ge skodonen ett treffligt utseende. 2:o) *Bandskor*, hvilka väl likna de föregående till fotens utseende

men ej nå längre än till strax öfver vristen, där de laga skafften, jämte nedersta delen af benkläderna, lindas hårdt om benet med breda band. Till följd af denna fotbeklädnad är folket i hög grad plattfotadt, och mången rask ungersven med mod i barn och senfulla armar måste till följd af detta lyte kasseras vid mönstringen till krigstjänst.

Om lifvet bäres alltid ett bredt läderbalte, hvaren den stora slidknifven fästes. Bältet sitter mycket löst; vid färder från och till skogsarbetena kan yxan med ett halfslag fästas däri.

Bonden i Kalix kan i allmänhet sägas vara burgen. Han har icke stora fordringar på lifvet, och sparsam är han till ytterlighet. Förutom sina tegar ägnar han sig mycket åt fiske, hvilket är hans älsklingssysselsättning. Och när sommaren kommer, lämnar han, äfven om hjässan är kal, ryggen af aren böjd och lederna af slit och släp styfnade, hus och hem och med en knapp matsäck styr ut mot skären. Det är, som om en oemotståndlig kraft drefve honom ditut, liksom fordom vikingarne drevos ut att med sina drakar rida på vågornas ryggar. Där slar han sig till ro i sin primitiva stuga; och från arla morgonstund till sent på kvällen, i ur och skur sysslar han med sina nät. Strömmingsfisket ger honom i gengäld god valuta.

Arbetarne vid sagverken äro väl aflönade. Deras dagspenning är t. o. m. relativt hög. I jämförelse

med södra och mellersta Sveriges har vår dagakarl dubbelt så stor aflöning — sommartiden. Men det är just denna tid han skall förtjäna sitt uppehälle för hela året. Om vintern är tillgangen på arbete ringa. Tjänstefolk fördrå lika stor lön för sommaren som för hela året, och mangen duglig s. k. vinterdräng kan erhållas för endast födan.

Ett stort antal s. k. *inhysingar* — backstugusittare — finnas; bland dem rader på många ställen stor fattigdom. Orsaken härtill ligger dels däri, att de mangen gang fa lämna den torfva, de med svett och möda odlat, till jordens rätte innehafvare, just som de hunnit så langt, att de kunna föda en eller annan ko för sitt uppehälle; dels maste fattigdomens orsak sökas i den tanklöshet, som gör sig gällande vid äktenskaps ingående. Da allmogesonen nämligen uppnått mogen alder, gifter han sig, fastän han mången gang har ingenting annat än tva tomma händer eller i lyckligaste fall en yxa och en ren. I skogen fäller han timmer, och så uppslas en primitiv stuga. Den första tiden går det nog bra, da de endast äro tva om brödet. Men snart ökas familjen — och nöden star och klappar på dörren med sin järnharda, obevekliga hand. Socknens fattigutskylder äro ock tyngande.

Allmogens lefnadssätt är ytterst enkelt: strömming, potatis och *miso* (ystad mjölk) är dess hufvudsakliga kost. Trots denna enkla matsedel bli

armarna seufulla, och på runda kinder synas mangen gang rosorna friskare, än de som drifvas vid den ötyverciviliserade kulturmänniskans lukulliska gästabud. Det enda de frossa på är kaffe. Sällan ser man en arbetare ga till sitt arbete utan att medtaga kaffekitteln, äfven om afståndet från hemmet är ganska obetydligt. Som ett särskildt onttyckt kaffesurrogat begagnas *salt*, och kaffet har ingen smak — pastas det — om ej saltan framträder märkbart. Tobak användes ock i stor myckenhet. De finska bladerna — en från Finland införd eller närmare bestämd: *insmugglad* (priset är på svenska sidan stundom billigare än på finska, ja t. o. m. billigare än *tullen*) tobakssort, hvilken knippvis köpes och utgöres af de hela torkade bladen af vanlig s. k. bondtobak — är den mest onttyckta röktobaken. Da kalixbon icke äter, röker han. Gar han på ången och mejar gräset, blossar pipan i mun; sitter han vid den flammande brasan i sin stuga och lagar de söndriga näten, är han ute vid solnppgangen och kastar ut sina skötar, gar han till hölidret för att ge sina djur föder — öfverallt följer honom som en trogen följeslagare den rykande pipan.

Vid min afresa från södra Sverige hit upp tillträdades jag ifrigt att aldrig fara någonstades utan att ha slidknifven vid sidan och den laddade revolvern i barmen. Intet råd kunde vara mera olämpligt. Kalixbefolkningen är godmodig och fridsam. Den allmänt

gångse föreställningen, att folket i de trakter, som äro långt aflägsna från de stora sträckvägarna, skulle vara vildsint, rått och okufligt, är skett. Tvärt om! De gamla goda, nästan patriarkaliskt enkla sederna hafva i dessa bygder ännu icke hunnit uppblandas med dåliga olater. Här råder gammaldags hederlighet, och under den stundom kärfva, för den kortsynte kanske skrofliga ytan framskyntar folkets hjärtegoda sinne. Det är att önska, att vinningslystnaden och fikenheten icke snart må nå sådan höjd, att den äfven för allmogen utgör driftjädern i dess görande och låtande

Man har tillförläppligt ansett den skanska bonden som typen för flegma; men han är i samning öfvertruffad af sin broder vid Kalixälven. För denne det mest förmanliga anbud sig förelagdt — aldrig skall ens ett drag i minspelet förrada någon inre tillfredsställelse. Sin största belåtenhet ger han till känna genom ett långdraget, entonigt: Nog gar han (nog gar det för sig), medan han för ögonblicket upphör med rökningen och rensar pipan från aska. Bristande företagsamhet utmärker honom ock. Bland annat kan man utesluta landsvägen se stora fält, som endast ligga och vänta på plogbillen; men vänta för de. Mahända skulle man häraf vilja draga den slutsatsen, att lättja och sysslolöshet råda här uppe, men så är långt ifrån förhållandet. Det är endast företagsamhet, som saknas. Här vägen en gång väl och

vackert blifvit utstakad, får man söka efter en mera trägen och idog arbetarbefolkning än den, som bygger och bor i dessa trakter.

Med folkupplysningen var det klenit beställt till midten af arhundradet. Inga skolor finnas. Barnen undervisades, så godt sig göra lät, af sockenklockaren samt i hemmen. Under 1850-talet inrättades så väl småskolor som fasta folkskolor. Till följd af brist på undervisning var allmogen mycket skrockfull, och en hel mängd signerier och andebesvärjelser, för att knäva utbrutna sjukdomar eller för att afvända förestående onade olyckor, voro då i bruk. En öfvergång till ett bättre har på senare åren lyckligtvis inträffat. Mången i synnerhet bland den äldre generationen — finnes inom socknen, som hvarken kan läsa eller skriva. Då dessas egenhändiga underskrift fordras, måste de tillgripa sina af streck hop-satta bomärken; och det kommer nog att dröja åtskilligt, innan denna brist hinner att fyllas äfven hos det uppväxande släktet. Skolornas antal är ingalunda litet, men endast de nitti i Kyrkostaden. Töre och vid brnken äro fasta; de öfriga flyttas med korta mellantider från ett ställe till ett annat. Därigenom uppstå ständiga afbrott i undervisningen, och stundom hinna ej ens de första elementen inläras.

Folket är i allmänhet mycket religiöst sinnadt. Kyrkan är, då arstiden tillåter befarandet af skogsvägar, till trängsel fylld, och i de små byarna hallas

mycket ofta af stationära predikanter uppbyggelsemöten, i hvilka föredragen i all sin enkelhet verka på naturbarnet mycket välgörande. Sektväsendet har här funnit en synnerligen lämplig jordman. Laxstadianismen räknar många anhängare. Utan att behöfva taga parti för dessa separatföreningar måste man dock erkänna de goda sidor de ha: det offentliga samlifvet blir genom dem bättre, dryckenskapsbegäret — nordbons skötesynd — knävas, och otukten får mindre spelrum.

Och nu, ärade läsare, taga vi ett steg längre norr ut och göra så vårt inträde i

Öfver-Kalix.

Såsom redan är nämnt, voro Öfver- och Neder-Kalix socknar förenade under det gemensamma namnet Calis till år 1644. Gränsskillnaden är nu utstakad vid *Räktforsen*, en ganska betydande fors, bildad af den från Öfver-Kalix kyrka utvidgade Kalixälven, hvilken till detta ställe kallas *Räktjäre*. De egentliga bergformationerna taga här sin början, och älven har nu på allvar lämnat sina laga stränder för att lata sina forsars brus i starkt eko genljuda mellan väldiga klippor. Här delar sig älven, med sin ena gren i stark krökning bildande den ofvannämnda Räktforsen, utför hvilken dagligen sommartid timmerflottar liksom hiskliga sjödjur vältra sig i hvirt-

lande dans — för den kortsynte framträdande som oundvikliga offer för rofgriga vagor. Den andra älfgrenen — egentligen blott och bart en lang, smal vik — framflyter lugt och stilla, med sin bölja vänligt slickande den framskjutande pittoreska halfön. Det är just denna motsats — asynen af den rasande och af den leende naturen så nära hvarandra —, som gör stället så hänförande. Under flottningstiden kan den resande härifrån ganska bekvämt komma upp till *Bränna* — Öfver-Kalix' centralpunkt och kyrkoplats — förmedelst en liten anslup, som tjänstgör hit som bogserare af flottar.

Socknen, utgörande ungefär 9 mil i längd och 5 mil i bredd, omgärdas från öster till väster af Hietaniemi, Öfver-Tornea, Korpilombolo, Gellivare och Ranea. Den är upptylld af en otalig mängd sjöar, träsk och myrar, hvilka samlas i flera vattendleder, som slutligen utmynna i de socknen genomdragande älfvarna.

Det största vattendraget är *Kalixälven*, hvilken går i socknens östra del. Vid Bränna, norr om kyrkan, sammanstöter den med *Ängesån*, hvilken aterförenar sig med Linaälven, omedelbart nedanför *Linafallet* vid gränsen mot Gellivare. Men Ängesån har ännu ett tillflöde, *Skröfälven*, hvilken i närheten af Gellivare socken genomflyter sjön *Landsjäre*, hvar efter den nämnes *Landsån* till sjön *Orasjäre*, där den erhåller vattentillskott af den äfven från Gelli-

vare kommande Bönälfven. Efter passerandet af Orasjärn nämnes den *Tedran*, tills den sammanflyter med Ängesån.

Vartiden stiga älfvarna öfver sina bräddar, hvaregenom de närliggande ängarna blifva öfversköjda och liksom gödda. Stundom händer det dock, att stigningen är alltför stark, ja ända till 9 fot, då betydlig skada göres icke blott på de stränderna bekransande byggnaderna utan äfven på jorden, synnerligast om floden därefter sjunker långsamt. Jord och grus kvarlämnas då och förorsaka landfmannen mangeln olägenhet. Som ett synnerligen svart år för orten i detta senare afseende har antecknats 1787. Till följd af dels älfvens långsamma återflöde, dels det ymniga regn, som hela sommaren föll ända till september, hindrades både gräs- och sädväxten. Fodret blef efter bärgningen nästan oanvändbart till kreaturen, som måste nedslaktas i så stor mängd, att mjölk knappast fanns att få ens till de späda barnen, och säden blef så svag, att vauligt tumbröd ej kunde bakas därpå. Till råga på olyckan slog insjöfisket ock fel, så att förmilig hungersnöd då var rådaande.

Jordens beskaffenhet är här långt sämre än i södra socknen. Den stora rikedom på myrar och träsk gör, att frosten ofta omintetgör äfven de anspråkslösaste förhoppningar på skörd. I några hyar, Svartbyn och Grelshyn, på älfvens södra sida, som

ligger relativt högt, samt vid Ängesåns och Skrotälfvens nedre flöden är dock jorden ganska bödig. Men hvad vi sagt om Neder-Kalix, att jordbrukaren äfven med små pretentioner omöjligen kan lifnara sig af jordens sädesafkastning, på sätt som jordbruket nu bedrifves, det gäller naturligtvis i ännu högre grad här.

Bränna ligger på en jämn slätt, på tre sidor omfluten af Kalixälfven, och mot den fjärde — den södra — står *Brännaberget* som en skiltvakt i jättestalt. På älfvens västra sida stryker landsvägen från Töre, hvilken fortsättes dels upp till Gellivare kyrkoby, dels vid postkontoret a *Heden* viker af öfver färjstället därstädes till Korpilombolo — hvilken senare väg öppnades för allmän trafik sommaren 1890. Resande, som hafva Bränna till mål, måste vid *Kangis*, ett af länets största färjställen, sättas öfver i färja. Passagen var och höst är förmad med ganska stor tidsspilla, i synnerhet för dem, som vända Bränna ryggen, alldestund färjans läge är på älfvens motsatta sida. Ligger vinden då också mot, så att ropen endast med yttersta svårighet höras, gäller det att hafva styrka så väl i lungor som i talmod, ty de goda Ö. Kalix-borna äro ingenting mindre än rappa i sina rörelser. — I närheten af färjstället företages den lämpligaste uppstigningen på det majestätiska *Lappberget*, från hvars bjässa den stralande solskifvan en hel vecka midsommartid synes högt

öfver horisonten. En och hvar, som besöker denna bygd, bör icke försumma tillfället att göra den halftimmelunga bestigningen af berget: de otaliga träsken med sina täcka holuar, de pittoreska snuden med här och där instuckna gräsbärande ängar, mellan hvilka Kalixälven slingrar sig S-formigt, göra taflan skön; och däromkring sträcka sig de statliga bergen, af hvilka de nästan regelbundet formade *Vännöskullarna* utgöra ett egendomligt ornament på den starkt utsirade, massiva ramen. Lappbergets topp utgör en af de bekvämaste punkterna i Sverige för iakttagandet af midnattssolen. Utsikten här är ojämförligt mycket mera storartad än från *Acasaksa* på finska sidan, hvartill passagen är svarare, dyrare och längre; anser man det nu förenadt med för stort besvär att företaga bergbestigningar, har man att bege sig till det endast en mycket kort bit från Bränna belägna *Djupträsket*, från hvilket man i bat ock skadar midnattssolen, då horisonten är fri från skymmande berg.

I Bränna möta oss åter kyrkstugor. De äro dock här färre än i Neder-Kalix men ingalunda utmärkta genom snyggare utseende. De ligga uppradade langs stora vägen och äro därför mera exponerade än de hopgyttrade, af snygga färposter omgifna syskonstugorna i grannsocknen. Men dessa stugor, så oansenliga de än tyckas, spela ingalunda en obetydlig roll. Här utbjuda vid marknadstid och

vid de större högtiderna handlandena från grannstäderna Haparanda och Lulea sina varor; här utslungar den fanatiska kolportören förbannelsens gissel öfver mammans trälar; här sammanträffa de gamla från när och fjärran för att vid den flammande brasan på den öppna härden utbyta sina tankar och meningar angående sin jord, sin fanad och sina familjeangelägenheter; och här träffas de unga för att sammanväfva de band, som en gang sedermera skola förena deras öden. I sammanhang med sista yttrandet kan jag ej undga att påpeka en egendomlig sed, hvilken mig veterligt ej påträffas inom någon annan socken. Innan bruden träder i brudstol, är hon förpliktad att först hafva tillverkat sin tillkommande mans hela dräkt — skorna undantagna. Dessutom är det hennes skyldighet att förära sina svagrar och svärfar hvar sin *väst* samt svägerskor och svärmor hvar sitt *linne*. Bruket antages hafva uppkommit därigenom, att de gamla velat, att sänkuno (svärdottern) skulle dokumentera sig vara duglig i hemslöjd.

Byggnaderna i Bränna äro för öfrigt icke utmärkta för någon större arkitektonisk skönhet. Endast kyrkan gör möjligen härifrån ett undantag. Den första offentliga byggnad, hvari gudstjänst utöfvades, upbyggdes på 1630-talet. År 1637 invigdes den till kapell och blef efter skilsmässan från södra socknen betraktad som moderkyrka. Genom vadeld

upprämnad emellertid kyrkan den 26 februari 1690 men reste sig på 53 dagar och nyönskan. 1858 upprämnades nuvarande kyrkan. Den äger inga minnen från svunna arhundraden. En liten taffla där inne påminner om, att prins Karl — sedermera Karl XV

därstädes afhörde den första gudstjänsten efter kyrkans invigning. Kyrkobyen äger läkare, medicamentsförråd, fyra eller fem handlande, post- och telefonstation samt en och annan yrkesidkare. Som en egenomlighet kan påpekas det förhållandet, att hos handlandena härstädes varuprisen, trots de betydliga frakterna från Stockholm, trots det fem mil långa försländet sedermera af varorna från aflastningsplatsen Töre samt trots att försäljarna måste ligga inne med hela vinterförsländet från sommaren, medan angbatstrafiken pågår, äro endast obetydligt högre — naturligtvis med undantag af prisen på mjöl och säd — än i mellersta Sverige. Platsen företer ringa liflighet, och varuomsättningen är ej synnerligen stor för närvarande men kan möjligen höjas vid trafikerandet af den nu fullbordade landsvägen till Korpi-lombolo. Tingstillfällena hopsamlade fördom ganska mycket folk, hvilket sista tiden betydligt minskats, då numera tingen bortgöras på en å två dagar till följd af åklagarens mallöshet. Endast vid de större högtiderna, såsom påsktiden, då allmogeen vanligen hemkommer från sina timmerkörslor uppe i skogarna, och midsonnar, då man utsläppt sina kreatur på

bete, samt vid den s. k. *vintermarknaden*, besöker allmogeen i större mängd Bränna. Denna marknad — den enda lagliga på året — infaller i slutet af januari samt varar 4 å 5 dagar. Till denna infinna sig handlandena ej blott från grannstäderna utan ända från Skellefteå och Piteå, de senare dock huvudsakligen i egenskap af köpare af lappmarksprodukter i form af reustekar, fågel, fisk och hudar. Innan vägen till Gellivare blef byggd, nedförsländes dessa varor af lapparne själfva till Bränna. Numera föra de sina produkter ej längre än till *Matarengi*, hvarifran god väg finnes i flera riktningar. Att under dylika marknadstresor raka ut för lapparne är en ingalunda behaglig sak. Det kan nämligen dröja tiotal, innan det stundom mer än en fjärdingsväg långa reuföljet hinner passera. Svarast utsatt är den, som har renarna framför sig. Att få taget att stanna, medan man passerar förbi, låter sig icke göra — godvilligt. Enda utvägen är att kullstjälpa en eller annan pulka med dess innehåll, då lappen måste stanna för att ställa den i ordning igen. Men olycklig den, som blir upptäckt eller gripen på har gärning. Ett afbrott i marschen uppstår ock, om någon ren skulde falla omkull eller trassla in sig i en utförsbacke. Det händer ingalunda sällan, att renen vid dylika tillfällen bryter ett ben, ja t. o. m. halsen af sig. Olyckshändelsen bäres emellertid af lappen med stor resignation:

ntan att förlora någon tid sticker han sin långa slidknif i den fallna dragaren, och för pulkan sättes i stället en af de alltid attföljande reservrenarna.

Den första marknadsdagen görs uppköpen i ringa mängd: man upplifvar gamla bekantskaper, knyter nya och planerar endast så smutt för de kommande dagarna. Men marknadssöndagens eftermiddag utvecklas det egentliga marknadslifvet: då är hästhandeln — som drifves i betydlig skala och som utgör marknadens kanske viktigaste moment — i full fart. Till följd af den höga tull, som pålægges hästar vid förandet öfver gränsen, användes mycken list för att undgå dessa uteskylder. Finnen — i synnerhet gränsfinnen — är känd för sin knipslighet, och i smuggleriväg har han uppnått stor färdighet. Men äfven utan denna talang skulle han under nuvarande förhållanden kunna lyckas i sitt geshäft ganska bra, därest han ej ägde en medfödd skuggrädsla, ty gränsbevakningen är ytterst ofullständig och otillräcklig: den lägre betjäningens antal borde minst tredubblas. Att resultatet däraf skulle blifva märkbart och gagneligt är ett faktum; och hvad staten utgafve i löner, skulle den snart få valuta för i gjorda beslag. Som det nu är ställt, verkar tullen platt intet: uppsök den det gitter den handlande på svenska sidan, som erlagt tull för sina tillsalu ballua finska blader, och jag finner mig öfverbevisad. Till dess gäller mitt påstående De

finska hästskojarne äro här talrikt representerade. Iklädd gra, halfkort farskinspås, sittande i sin lilla kappsläde, dragen vanligen af en utkörd krake, hvilken under någon kortare tid uppställats, och som med en mängd knep nu framträder som en eldig fäle, får hästskojarern fram under gräsliga tjut, mellan hvilka höres: *vaihtaa hevonen* (uttryck för erbjudande af hästbyte) eller: *ostaa hevonen* (liktydigt med: Köpminhast).

I intimt sammanhang med hästköpen står brännvinsupandet. All spritutskänkning är visserligen förbjuden i Öfver-Kalix — i lappmarkerna är det t. o. m. förbjudet att ens *införa* sprit. Förbudet har antagligen utfärdats för att sätta en gräns för ockraren, som här använde de rusiga lapparne som ett lämpligt föremål för prejerier. Men lönkrögare uppträda här och hvar med sitt stop under sken af att försälja helt andra saker. Äfven en och annan kringresande handlande räknar icke orättmätigt att utkolportera midt för höga vederbörande brännvin, tillsatt med några droppar essence under ean de cologneus etikett; men rättvisans tjänare stå handfallna, maktlösa, då säljaren positivt pastar, att varan är *toilettmedel* och ej någon dryck: att den missbrukas, rar ej han för! Hoffmans droppar äro ock ett af marknadens tillbehör, och ett bevis på i hvilken otrolig mängd de kunna utportioneras vid dylika tillfällen kan lämnas. På 1870-talet, då intet apotek fanns i Öfver-Kalix och läkaren i Neder-Kalix be-

ordrades af länsstyrelsen att ditresa vid marknaden. attföljdes han alltid af apotekaren med medikamentsförradet. Vid ett dylikt tillfälle salde den senare för närmare 1500 kr. Hoffmans droppar. Saken blef naturligen föremål för atal, men innan domen föll, hann utnämneraren ställas för en högre domstol. Numera kan det glädjande förhållandet med bestämthet konstateras, att under *pågående* marknad utlämnas från apoteket därstädes inga dylika droppar utan recept från vederbörande läkare.

Men vi återgå till själfva marknaden. Det har nu redan börjat lida så långt, att hästprofningen är i gang. Och hjällorna klinga, och utåt här det på älfven, där under tjnt och piskslag de mest halsbrytande kappkörningar anställas. Och midt i trängseln stapplar den kortväxte lappen, utbjudande med höjtstämma på sitt säregna tungomål sina renhundar, räfskinn och lappskor. Och finska bönder ropa ut till salu på sitt dittongrika, entoniga språk hela knippen af slidknifvar; och folket långt uppifrån obygderna, som nedkommit för att göra sina arsköp af mjöl, tobak och kaffe, går i långa rader, blygt och försagdt, fanigt stirrande på de granna band och glimmande saker, som förrädiskt draga till salustånden. Det är ett egendomligt virrvarr, som där gör sig gällande: finska, lappska, Öfver- och Neder-Kalix' bygdemål -- totalt ofattbara för utsocknesbor och norska (af Kantokeimolappar) rådbråkas kors

och tvärs. Man känner sig därför som främling i eget land. -

Vägarna i Öfver-Kalix äro ytterst få och med undantag af stora landsvägen i mycket miserabelt skick; det fordras både mod och skicklighet för att balansera på de smala spänger, som äro slagna öfver kärr och myrar. Det är därför hufvudsakligen batledes man färdas den tid på året, då icke snön och de tillfrusna vattendragen göra socknen farbar i hvilken riktning som helst. Farkosternas -- de s. k. forsbaternas -- utseende är ganska säreget. De äro ända till 30 fot långa men endast 2½ å 3 fot breda. Spetsiga i bada ändarna, hafva de betydligt större bredd i fören, så att tvenne roddare i bredd mycket väl få plats därstädes, hvilket icke gar för sig i aktern. De äro ganska smäckra, ytterst lätta att manövrera men oerhördt ranka -- en enda liten vrickning och båten ligger i kull. Vanligen hafva de två arställningar, men en och annan är äfven konstruerad för tre roddare. Arorna, som begagnas, äro endast några fot långa med mycket breda blad. Batarna äga aldrig fastsittande roder, utan till batens styrande användes en spadformig ara, hvilken instickes i en ögla i närheten af batens spetsiga akter -- ej i själfva aktern. Med en oerhörd hastighet genomdansa de forsarna, och det påstås, att de kunna tillryggalägga de större med en hastighet af bortat 2 000 fot i minuten. Då man ser de väldiga forsarna,

tätt uppfyllda med klippstora stenar, kring hvilka böljorna dansa den vildaste ringdans, förvånas man högligen öfver hnr förståndigt folk kunnat komma på den djärfva tanken att i båt vedervåga sitt lif i det rasande elementet. Och dock hör man sällan, att någon olycka inträffar, oaktadt de svara forsarna *Kamlungen* i Neder-Kalix och *Storgren* i Öfver-Kalix återfaldiga gånger dagligen befaras. Strömfaran i forsén går ingalunda snörrätt framåt utan stryker än i tvär vinkel mellan skarpa, lrande stenar för att strax därefter taga kurs midt i forsén, än slingrar den sig omulikt från den ena stranden till den andra. Skulle rätta kursen förändras af baten aldrig så obetydligt — t. o. m. endast några tum — är allt förloradt: baten slungas mot stenarna eller uppslukas af de gapande vägsvallar, och besättningen meddrages af den oemotståndliga strömmen. Allt hvilat på styrmannen. Från sin tidigaste ungdom vänjas också älfborna vid forsarna; de börja som roddare och öfvertaga så smaningom ledningen vid styret först i de små, ofarliga, innan de få styra i de lifsfarliga forsarna. De hafva tidigt lärt sig att skada döden i hvitögat och tillkämpa sig därför fort nog en beundransvärd själsnärvaro och ett orubbligt lugn — oombärliga egenskaper för forskarlar.

Da baten närmar sig forsén, ordna sig roddarne, och styrmannen griper hårdare om rorspaden. Hufvudbonaden tryckes stadigt på sin plats för att icke

under farten blåsa bort, hvarigenom styrmannen skulle få den bländande solen rakt i ögonen och salunda förlora förmågan att iakttaga den rätta kursen. Da man kommit i forsén, måste roddarne öka batens fart så mycket som möjligt, så att den bli hastigare än strömmens, eljest lyder baten icke roddret. Vi färder *mot* strömmen användes i de mindre forsarna *stakning* — af almogen kallad *forkning* —, hvilken bör företagas med en ytterlig regelbundenhet och jämnhet, på det att icke baten under störarnas upptagande må dragas tillbaka af strömmen. Uppför de största forsarna drages baten med linor langs stranden.

Inom Öfver- och Neder-Kalix socknar räknas bortat ett trettiotal forsar, förutom de majestätiska, ofarbara, riksbekanta *Linalinkan* och *Jockfallet*. Från *Skröfvens* gästgifvargård till Linkan är endast 1 mil, hvilken vägsträcka kan tillryggaläggas utan minsta ansträngning, da vägen är ganska god. Ungefär på halfva vägen ligger nybygget *Torrasjärvi*, hvarifrån räddigast är att sända löd till Ängesa-by för att hafva roddare till mötes vid Linafallet, därest vattenståndet är tillräckligt högt för att batledes fortsätta resan utför Ängesan.

Linaälven flyter ofvan fallet genom en vild, bergig trakt, bildande en mängd brusande forsar, ntefter hvilka storartade styrdammar blifvit byggda för att leda timret förbi de stenigaste ställena. Strax ofvan fallet kastar sig älven liksom för att pröfva

sina krafter utför ett par smärre afsatser, möter då vid själfva braddjupet en mindre klippvägg, öfver hvilken den rytande af raseri hastar för att med ett väldigt sprang störta utför den lodräta 17.5 m. höga klippväggen. Den fallande vattenmassan piskas hvit mot klippan, som tyckes ända ned i grun-



Lindlinkan.

den skakas af fallets våldsamt. Danet är betydande och kan vid gynnsam vind höras milsvidt omkring. Här och hvar på sidan om det egentliga fallet söka sig smärre vattenstrålar väg utför klippan, bildande en mängd hvitskummande småfall. Fordom säges fallet varit ännu mer imponerande.

Da kastade sig älfven utför klipporna åt öster, där just den största vattenmassan framflöt. Nu har aktiebolaget Bergman, Hummel & komp. byggt en stark stenkista tvärs öfver fallets forna kungadra för att hindra timmerstockarna att splittras under medflottningen. Fran klippans fot under fallet ända upp till dammbyggnaden ligga på norra sidan hopförda tusentals stockar, mörknade och svarta af alder, — ett minne fran den gyllene tid, da timmerstockarnas värde ej var så stort och da tillgången på dessa var tillräcklig, utan att man behöfde bekymra sig öfver att massor af väldiga furor sargades eller onödigt förstördes under sin hufvudstupa färd genom fallet. — Nedanför detsamma bildar stränderna en rotunda med spakt vatten. Det är, som om älfven här bidande afvaktade någon hjälp till att fortsätta sin långa färd, alldeles utmattad efter sitt sista jättelika kraftprof, men snart påträffas hjälpkällan *Ängesån*, och sedan hasta de rastlöst att tillsammans förena sig med Kalixälfvens väldiga vattenmassa.

Fran fallet färdas man — som sagdt — antingen batledes eller vid lagt vatten $\frac{1}{2}$ mil till fots förbi en mängd småforsar. Sedan blir älfven djup, och i forsbat med raska roddare dröjer det icke länge, förrän man förbi det höga, pittoreska *Ängesa-berget*, vid hvars fot byn af samma namn är belägen, *Ulligasåra* och nybygget *Yttersel* passerat den 2¹;

mil långa vägen till det vägmärke, som med paskrift *Turistväg* utvisar början af den under vintern 1890—91 upphuggna och spangade nya stigen för resande mellan Linalinka och Jockfallet.

Fran Ängesåns vackra älfdal går vägen uppför det ganska höga *Gammelberget*, genom vidsträckta, jämförelsevis omväxlande skogstrakter, öfver norra änden af det stora och dystra *Svartberget* — fordom ett kärt tillhäll för björnar — till nybygget *Vallsjärf* vid sjön af samma namn. Till större delen ledande öfver fast mark och på de blötare ställena väl spangad, är den nya vägen föga mödosam; den har för öfrigt att bjuda på atskilliga vackra utsikter öfver den vilda och öfsliga, starkt kuperade skogstrakten. Här varskos man af Jockfallet genom dess mäktiga dan; och emäst ¹⁾ mil aterstår förbi nybygget *Tyckjärf*, och man når Kalixälfven och är så framme vid *Jockfallet* efter att bekvämt och angenämt hafva tillryggalagt den $3\frac{3}{4}$ mil långa vägen mellan tvänne af Norrbottens läns mest sevärda punkter.¹⁾

Fallet är 10 m. högt. Sammanträngd mellan tvänne klippor, nedstörtar älfven nästan lodrät i ett braddjup, hvarifrån vattnet under väldigt sorl återkastas uppskummadt i lika höjd. Första intrycket,

¹⁾ Redogörelsen för vägen mellan Lina- och Jockfallen är ett utdrag från en af H. M. Nordlund välvilligt förf. tillställd beskrifning.

man får, säger Szs. är det, att de två utspringande klippnåsen söka att hindra allt vidare lopp af älfven, som retad, hämtande och rytande då bryter sig igenom med sin allt motstånd öfvervältigande vattenmassa. — I brantaste planet, just där några stenblock mäktiga dela vattnet i skilda flöden, skönja vi oupphörliga ögonblicksfotografier af de blankpolerade bergväggarna, utför hvilka fallet brusar; längre åt sidorna synas endast de nedrusande vattenmassorna, svallande, tumlande om i våbliga hvirflar. Opphörligt växlar den svällande vattutfloden utseende, i synnerhet sedan den är kommen ned till den lägre nivan, där allt är i uppror, där skummet i darrande kaskader yr högt mot skyn. Vid hög luft och ej alltför stark belysning företer fallet en härlig anblick genom solstralarnas brytning i regnbagens alla färgskiftningar. Vid fallet är en gammal sägen förknippad. Det berättas, att under ett af ryssarnes anfall skulle några af fiendens högre officerare transporteras i båt utför älfven. Batar förordningställdes, och i den första placerades en öfverkalixbo, förfaren med färvattnet, för att visa kursen. Batarna följde tätt på hvarandra, och undan gick det. Komma ett styrke ofvånför fallet sporde en af officerarne styrmannen, hvad det var för rök, som syntes på älfven — det uppkastade, skummande vattnet företer vid fallet mycken likhet med uppstigande rök — och då han blifvit upplyst om att

det antagligen vore en afdelning ryssar, som under hivnakeringen gjort upp eld för att koka kaffe, fortsattes sorglöst färden. Båten hade redan börjat öka farten och närma sig strömdraget. Men i sista ögonblicket -- just som det i svindlande fart skulle bära utför -- hoppade styrmannen ur båten, kastade sig på en i älven liggande större sten och undslapp därigenom med lifvet; under tre dagar fick han emellertid sitta bidande på stenen, tills hjälp kunde lämnas honom. Så väl båten, däri han suttit, som efterföljande neddrogos i fallet, nedanför hvilket spillror af batar och delar af den gräsligt stympade besättningen sedermera skulle hafva påträffats. —

Nedanför fallet hoppa numertert laxarna, ifriga att komma ofvanför, hvilket dock hör till de fromma önskingarna.

Kalixälven är för öfrigt rik på lax, och de af fisket utfaller gymnsamt indragas till bygden ganska betydliga summor. Nästan hvarje by har sitt fiske, så framt älvens bredd och öfriga naturförhållanden ej lägga ett hinder härför. Trots fiskenas och forsarnas stora antal påträffas laxen långt ofvanför polcirkeln ända till Jockfallet. I Neder-Kalix bedrifves fangsten af lax och tajmen (inom orten kallad *börsting*) med stor ifver. Fran stranden utbygges palverk i älven, så långt lagar och författningar medgifva. De i botten nedslagna stockarna förenas med tätmaskiga nät. I rätt vinkel häremot utbygges en

stundom flera hundra alnar lang arm, också förenad med nät. Laxen inkommer vid dessa ställningars föreningspunkt, där den stannar i ett fyrkantigt rum, *laxkaret*, hvilket både på botten och sidor, med undantag af den sidan, där laxen går in, är försedt med nät. Da laxen upptages — allmogen kallar detta *kolka* —, uppdragas näten fran botten. Laxen, som tages upp- och nedvänd, med ena handen om stjärten och andra om hufvudet, lefver endast några ögonblick ofvan vattenytan. — Bland Öfver-Kalix laxfisker är kronofisket *Kengisfors* — helt nära polcirkeln — af mesta betydelse och af äldsta datum. Johan Gustaf I utfärdade en förordning af år 1541, huru med fisket skulle förfaras, hvari det tilläts kalixborna att idka fiske nedanför Kengisfors, med villkor att afstå en tredjedel af fangsten. Där ofvanför öfverläts fiskerätten åt de s. k. *birkakarlarne* i Luleå. Namnet härleder sig från det fornsvenska ordet Birka, liktydigt med borg, handelsplats, hvadan birkakarlar var detsamma som köpman. Deras första omnämnande förskrifver sig antagligen från 1358, då tillstånd lämnades dem att i öde skogar uti Lappmarken söka sina tarfvor och nytta. Genom dem erhöi kronan indirekt skatt af lapparne, i det att de för sin handelsrörelse här uppe voro skyldiga att erlägga arlig skatt. Till en början var denna ganska obetydlig: enligt v. Dalins sv. historia betalade birkakarlarne i skatt till år 1528 endast 16 timmer (1 timmer = 40 skium)

s. k. klockeverk och 4 mårdskind. Efter detta är fördrubblades skatten och ökades sedermera, så att den utgjorde en ej oväsentlig del af kronans inkomster. Men med tiden blefvo birkakarlarne egenmäktiga, framforo hänsynslöst och förtryckte lapparne, hvarför Karl IX bjöd att undersökning med dem skulle anställas, och denna lände till det resultat, att flera af deras privilegier, bland andra rätten till laxfiske i Öfver-Kalix, indrogos. Deras makt blef härigenom väsentligt kringskuren; och sedan stadsprivilegium på 1620-talet blifvit utfärdadt för Luleå, var deras tid för alltid förbi. — Nu betalas arligen 600 kr. till kronan af laxarrendatorerna vid detta fiske.

Ett par kilometer nedanom polcirkeln ligger på en täck holme, omgifven af skyddande bergskedjor, *Rödapp's* bruk. Egendomen, tillhörig aktiebolaget Bergman, Himmel & komp., är säte för en af bolagets förvaltare, som därjämte är öfveruppsyningsman för timmerutdrifningarna.

Vid Ängesan, ungefär en mil från kyrkan, ligger *Gyljens* sågverk. Förste ägare till detsamma var friherre S. G. Hermelin, hvilken inlagt så stora förtjänster om öfre Norrlands, särskildt Kalixbygdens, kultivering. År 1801 förskaffade han sig privilegium att på *Sandträskbäcken*, Gyljens hemman, som han inköpt år 1799, anlägga masugn och drifva järnbruksrörelse — ett företag, som han ej blef i tillfälle att utföra, då han kort tid därefter fann sin

genom oegennyttig verksamhet och exemplös sträfvan för ortens bästa, till en början betydande förmögenhet, utsinad. Efter hans död den 4 mars 1820 öfvertogs Gyljen af baron L. C. Adelsvärd och medintressenter, hvilka uppförde masugn, till hvilken järn hufvudsakligen med renar nedforslades från de 13 mil aflägsna Gellivaregrufvorna. Järnbruksrörelsen fortsattes till 1855. Sedan dess drifves därstädes endast trävarmrörelse.

* * *

Och nu till sist ett par ord om folket inom socknen. Allmogen skiljer sig icke mycket från hvad jag påpekat om södra grannsocknens. Endast till utseendet äro de skiljaktiga. Öfver-Kalix-bonden är, i motsats till brodern i södra socknen, högre, smärt, mörklagd, ganska mycket påminnande om allmogen i Dalarne. Hans klädedräkt är numera i allmänhet densamma som folket i grannförsamlingarna bär, sedan karlarnes vida langrockar och kvinnornas stora rynkmössor blifvit bortlagda och fått sin plats hänvisad till museernas skräpvrar. Dock tyckas männen hafva en viss förkärlek för den gröna och röda färgen, ty sällan får man se dem uppträda sommartid utan att vara iklädda en ytterskjorta — i stället för rock —, som äger någon af dessa tvenne färger. De bära mycket långt, tvärklippt har.

hvilket täcker båda öronen. Folket är arbetsamt och har af den karga jordmånen och det bistra klimatet lärt sig att vara förnöjsamt med litet samt att icke fälla modet, om barksmaken i brödet tager öfverhanden. Sin hufvudsakliga utkomst tager det om vintern genom timmerkörslor i skogarna för de stora trävarnbolagen. Skildt som det varit genom ända till de sista artiondena ytterst svara kommunikationer från södra trakter, har det bibehållit mycket af sin gedigna ursprunglighet och sina gammaldags enkla seder och bruk men visar sig å andra sidan ytterst gensträfvigt för nyare idéer, som på ett mera praktiskt sätt skulle kunna tillgodose deras behof. De tillämpa och försvara hardnaekadt den gamla utslitna frasen: Har det gått i fars och far-fars tid, behöfva vi ingen förändring.

Språket, liknande i mangt och mycket gamla götiskan, är ytterst svart att förstå; det är ordfattigt och föga utveckladt. Vokalerna förbytas till diftonger, som göra språket otydligt. Vid verbens infinitiv uteslutes vanligen *a*, så att t. ex. *vida* uttalas *reid* o. s. v. — Hvem skulle väl ens *ana*, hvad t. ex. följande meningar betyda: Je ha kimi lejt a je jer ärne bao hinna til je doj; he jer vacker natåur a folke jera arti. —

E anar gängj skn i fa hojr mair; je liut slänt — je hållää for landj. —

I svensk öfversättning lyder den sålunda Jag har kommit hit och ämnar bo här till döddagar, emedan naturen är skön och folket är praktigt. — En annan gång skall ni få höra mera, men nu måste jag sluta, då jag redan uppehållit er för länge.

Innan jag slutar min lilla skildring af denna undangömda vra bland bergen, torde jag i största korthet få uppdraga de yttre konturerna af en varelse, som visserligen icke är för den beskrifna trakten egendomlig men som dock bör presenteras, emedan han är af så oerhördt stor betydelse för folket här uppe. Det är *renen* jag asyftar.

Inom Öfver-Kalix underhållas närmare 3,000 renar. Renens utseende och byggnad ur rent naturhistorisk synpunkt känna vi till från studierna på skolbänken, hvarför jag anser det öfverflödigt att lämna en beskrifning i denna riktning. Han skildras i allmänhet som ett statligt djur af hjortens storlek. I själfva verket är han dock betydligt mindre, och hans statliga utseende försvinner helt och hållet med hornkronans fällande. Hjortens — om jag så må säga — intelligenta och liffulla utseende saknar han dessutom fullständigt. Renen ser snarare slö och likgiltig ut; men detta är han ingalunda. Tvärt om äger han ett ytterst lifligt temperament. Rask i vändningen får man vara att kasta sig i pulkan, då man fatt honom förspänd, ty så fort man lämnat taget vid hans

hufvud, bär det astad — med vinlens snabba steg. Man särskiljer två slag af renar: *fjällrenen*, som är betydligt mindre men utmärkt för sin stora snabbhet och uthållighet, samt *kustrenen*, som är högbentare och mera sätlig och ovig i sina rörelser. Till färgen är han gra med hvit buk och hals. Äfven helhvita renar finnas, hvilka lappen särskilt älskar, emellan efter hans askadning de medföra stor lycka, fastän ej så litet arbete atgar att söka rätt på de förkomna, då de till följd af sin hvita färg äro svara att varseblifva på snöfältet. Harrennen är ytterst tät och ett godt vapen mot de kalla snöstormar och den bitande köld, för hvilka han är utsatt.

De flesta renar äro ytterst läraktiga och lata med lätthet tänja sig, men en och annan motsätter sig med en istadighet, som kan reta gallfeber på äfven den lugnaste körsven, hvarje lärospan. Då lappen ser någon kalf med goda tecken att blifva trafvare, fastkastas han och halles någon tid fastbunden för att så förberedas på kommande dressyr. Renens kördon utgöres af ett par lokor, vid hvilka dragremmen medelst en smal träskifva, liggande under bröstkorgen, är fästad. Tömmen sitter fast vid hufvudets gramma. Själfva körningen är något olika, men i Kalix bruka lapparne hafva tömmen — endast *en* begagnas, som hopflätas af rentarmar — fästad vid grimmans vänstra sida, hvarifran den kastas, då djuret sätter sig i rörelse, med högra armen —

omkring hvilken den är lindad flera hvarf — tvärs öfver renens rygg och hänger sedan slapp vid högra sidan. Vill man sedan vika åt höger, slungas tömmen fram på halsen, hvarefter man genom ett kraftigt drag för renens hufvud åt denna sida, då renen andrar riktning. Kastas tömmen öfver på vänstra sidan och blir i denna ställning, stannar renen genast. — En god ren springer en mil på 20 minuter. Vid längre distanser bör man esomoftast stanna för att lata honom pusta ut några ögonblick och ta ata litet snö. I allmänhet utför han undergifvet det tunga arbete, som mangen gang fordras af honom, men gör han stopp, hjälper hvarken lock eller peck, ty envis är han till ytterlighet. Alldeles omottaglig för vänlighet, bemöter han hvarje smekning med största likgiltighet; och en stilla skakning på palsen liksom ville han därigenom undanskaffa något obehörigt påhäng, är hans ogillande uttryck för den olämpliga artighetsbetygelsen. I regel som ett barn, mottager han hvarje lugg och slag med orubbligt lugn utan att bli ilsken. En och annan finnes dock, som äger, om jag så må säga, medfödd ilska. Dylika äro mycket obehagliga under pulkakning, de kunna rent af vara lifsfarliga. Sällan begagna de sina horn som anfallsvapen men betjäm sig i stället af frambenen, i hvilka de äga en utomordentlig styrka; och ser man renen vilja gå anfallsvis till väga, gör man klokast i att snarast möjligt

stjälpa pulkan öfver sig, med risk att eljest blifva ordentligt mörbultad af hans klöfvar.

På djur äro utrustade med ett så utprägladt lokalsinne som renen. Tager man t. ex. en körren från norska fjällen hit ned till Kalix, kan man vara förvissad om att han, då man vid varens inträde släpper honom lös, direkt beger sig af till sin födelsebygd.

I midten af september inträffar parningstiden, som fortvarar till ungefär den 10 oktober. Vid 2 ars ålder kalftar renkon (vajan) första gangen. I undantagsfall bär hon redan i april, men det vanliga är, att hon i maj framföder kalffen, som följer modern, tills den uppnatt ett ars ålder. För att sedan kunna skilja samhörande renar från hvarandra, märkas nu kalffarna i ena eller bägge öronen medelst inklippning af smärre skaror. Hvarje renägare äger sitt renmärke, hvilket bäres af alla hans renar och som lagfäres för att vara honom till skydd mot ingrepp af andra renägare. I juni och juli månader faller renen haret och är då mycket ful, men redan i augusti börjar han anlägga vinterpälsen. Mjölkningsperioden inträffar, om varen varit mycket lång, i slutet af juni, eljest i juli och räcker denna och följande manad. Skulle emellertid sommaren vara mycket regnig och ruskig, maste mjölkningen afbrytas redan i början af augusti. Med sin lina (*srapongi*) kastar lappen fast alla vajorna, och sedan

de vid 8- eller 10-tiden på förmiddagen äro samlade, skiljas de från sina kalffvar och instängas i särskilda hägnader, i hvilka vajorna tillbringa hela dagen utan föda, tills de vid femtiden på eftermiddagen blifvit mjölkade. Under dagens lopp uppgöas och underhållas ständigt eldar i hägnaderna, där vajorna befinna sig, för att röken må hindra myggen och bromsarna att oroa renarna. Då vajorna efter mjölkningen hela natten äro tillsammans med sina kalffvar och om dagen lämnas utan föda, kan man lätt fatta orsaken till att de lämna lappen endast $\frac{1}{2}$ kvarter mjölk om dagen. Som harlossningen och mjölkningstiden infalla samtidigt, inkommer i mjölkämbaret betydligt med affallet har, hvilket gör, att ej mycket återstår af hvarje rens mjölk, sedan denna blifvit silad. Men mjölken är ofantligt fet. Af densamma bereda lapparne en mycket välsmakande ost, hvilken skäres i tunna skifvor och förtäres till kaffet, då den tjänstgör både som grädde och kaffebröd.

I oktober manad, då renarnas päls är vackrast och haret stadigast, börjas slakten, som utsträcker till bortat mars, då bromslarverna genomborra huden och genom den mängd hal de förorsaka göra densamma obrukbar. Hos fem år gamla, kastrerade renar är köttet fetast och mest välsmakande. Hvarje ren, som skall slaktas, fastkastas först. Med en kraftig stöt sticker lappen sedan knifbladet ända till skaftet i främre bröstöppningen. Renen släppes sedan lös,

och med fastsittande knif stapplar han framåt, tills döden hunnit befria honom genom inre förblödning. Omedelbart därefter öppnas bukhålan, emedan det eljest lätt händer, att vammen spränges sönder — synnerligast om renen strax förut ätit — emedan dess muskulatur är synnerligen svag och föga elastisk. Sedan bukens inälvor uttagits, särskiljes vammen, som vändes ut och in och sedan tjänstgör som uppsamlingskärl för det i brösthalan utgjutna blodet. Äfven vid den största rensläkt får man aldrig se blod på snön — så försiktiga och renliga äro lapparne i detta afseende. Huden, som står i ytterst lös förbindelse med underliggande muskellager, drages nu af kroppen med undantag af pannan och benen. Från dessa ställen lossas den ytterst försiktigt. Huden från pannan (*hervan*), som är synnerligen stark och försedd med ytterst tät harbeklädnad, användes till sulor på lappskorna; renbenens hudbeklädnad (*belingar*) användas till skaft a skorna. De bästa belingarna erhållas af okastrerade renar (*sarfrar*). Af kalffarnas bruna hud förfärdigar lappen sin rock (*lappmudden*). Hornen genomsagas och användas till knifslidor, skedar o. dyl. Senorna a benens stora böjande och sträckande muskler skiljas från sina fästen och upphängas i solen för att, sedan de blifvit fullständigt torkade, repas på samma sätt som hampa. Fibrerna användas i stället för tråd vid klädespersedlarnas förfärdigande.

Sedan slakttiden gatt till ända, anställles i slutet af mars renräkningen, som vanligen försiggår i närvaro af kronobetjäning. Då antecknas, huru stor förlust eller tillökning, som kommit på hvarje renmärkes lott. Ej sällan händer det, att flera hundratal saknas, och lappen skjuter — såsom jag förut nämnt — da skulden på järfven, björnen eller vargen. Utan tvifvel göra dessa rofdjur stor skada, men antagandet, att en och annan också fallit för lappens egen mördande klinga, är i många fall icke grundlöst.

På vararna, da snön börjar tina i skogarnas djup, draga renarna därifrån ut på de öppna fälten. Lappen förklarar detta bero på renens instinktmässiga kunskap om sin oförmåga att i den djupa, mjuka snön kunna fly undan sina fiender. På de öppna platserna kan han lättare upptäcka dem och tillfälle sålunda gifvas honom att lättare komma undan.

Detta djur är väl det mest anspråkslösa af de stumma bröder. Människan bragt under sin lydnad: en snödrifva är dess angenämaste bädd — natt och dag; renmossa och laf från gran och björk dess tarfliga kost. Det enda renen fördrar, är köld; och är temperaturen — 20° C., är han riktigt i sitt esse. Otroligt är, hvilken märkvärdigt hög grad af uthållighet och seghet detta djur äger. För polarregionerna är han hvad kamelen är för tropikerna.

Slutord.

Min befattning som vägvisare är nu för denna gång slutad. Jag har sökt i korta drag bibringa dig, ärade följeslagare, bilden af lifvet och naturen uppe vid Kalixälfvens nedre flöden. Vill du själf på närmare håll komplettera de knapphändiga uppgifter jag lämnat och med egna ögon skada, hvad härligt och storartadt döljes i skogarnas djup, hvarest nivelleringsinstrumentet ännu icke oskärat något af naturens mästerverk. Älskar du detta, skynda hit upp, innan civilisationens manghöfdade hydra utdruckit de idylliska skogstjämarna och spänt sina klor i skogsrånas uraldriga egendom, de mossbelupna hållarna. — innan anghvisslan förjagat våra skogars buldror uppat de vilda fjällen Men — huru komma dit? Ingenting är lättare. Se här din kurs: med en af de norrländska anghattarna far du vid midsommartid från Stockholm till Luleå på tre dagar. Därifrån gör du en dagsresa på järnväg till Gellivare, hvarest du på det majestätiska *Dandret* har en härlig utsikt öfver de af midnattssolens stralar glödande högfjällens väldiga åsar. Tag sedan gästgifvarskjuts och styr kosan åt Öfver-Kalix, och du inträffar efter en dagsresa vid skjutsstationen *Skröfren*, hvarifrån du på den i skildringen angifna vägen beger dig till *Lina* och *Jockfallet*. Med forsbatar färdas du sedan i raskt

tempo till *Bränna*, där du passar på att bestiga *Lappberget*, innan du inskeppar dig på den till *Raktforsen* afgående angslupen, efter att först på *Gyljen* hafva erhållit säkra forskarlar. Dessa lotsa dig, sedan du lämnat angslupen, på Kalixälfven genom de stora forsarna till N. Kalix' Kyrkostad. Sedan väntar dig ett svalkande och uppfriskande bad och kanske några dagars angenäm rekreation på *Nordauskär*, hvarefter anghatten för dig tillbaka till Stockholm.



ÖFVER-KALIX OCH NEDER-KALIX TINGSLAG.

Tillhör Haurgren
Från polsterkells regioner.



Teckenförklaring:

- + Kyrka eller kapell
- Hus eller lagsplats
- o Herregård
- Gårdsfästegård
- By eller gård
- Musugn
- Säg
- Större landsväg
- Mindre landsväg
- Turistväg

